徐熊：“一个高不可攀的巨人就站在我面前”

“毛主席缓步走到元帅们面前，打量着他们身上的海蓝色礼服，接着又向前倾着身子，直视着朱德元帅的脸：‘啊，元帅升帐了，好神气！”

徐熊（1927-不详），江苏滨海人。曾任新华社记者、新华社新闻业务研究室主任、中国社会科学院新闻系研究生导师等职。

1954年4月间，徐熊到中南海勤政殿采访，第一次见到毛泽东。毛泽东给他留下的头一个也是持久不变的印象是：“毛泽东是位受人民无比崇敬的领袖，又有着和蔼可亲的风度，就像在街头看到的成千上万的普通人一样，是我们队伍中的普通一员，只是他有着能够把人深深吸引的那种超凡的内在力量。”

1954年初至1957年1月，徐熊作为新华社政治时事记者，据他回忆：

我是在1954年4月间到中南海勤政殿采访时第一次见到毛主席的。在最初的瞬间，我似乎觉得，一个高不可攀的巨人就站在我面前。我欣喜若狂，目不转睛地凝视着他那身材魁伟的高大形象，竟然忘却把自己的激动盈眶的泪水抹掉。很快我就发现，在我眼前的毛主席是那么平易近人，他丝毫不想给人以任何了不起的感觉，他倒像是一位慈祥的一点儿不使人感到威严的长者……

我曾遇到这样一件非常不可思议的事：有一年夏天的一天，火辣辣的太阳挂在当空，给中南海镀上了一层金黄色的光芒。我刚赶到颐年堂，踏进毛主席书房的门槛，就看到毛主席正给一位尊贵的客人——胡志明主席递去一条热毛巾，请这位风尘仆仆的远方来客擦汗。他含着微笑，轻轻挥手，对在座的人说：“他是应我私人邀请来走亲戚的，不发消息，也不照相。”

听到主席的话，当我和别人退出房外时，我回头看到毛主席正劝胡志明主席索性把汗衫也脱掉。胡主席摸一摸长长的胡子，仰天大笑：“哪能？哪能？”这时我才发现毛主席上身只穿着白色衬衣，脚踏一双布制拖鞋，而胡主席赤脚穿着越南有名的“抗战鞋”，上身被汗水渗湿的衬衫已经脱掉了。毛主席一邊给胡主席扇着扇子，一边说：“别客气，在这里就像在家里一样嘛！”胡主席在他热情而亲切的劝说下，脱去了汗衫，袒露着上身。

两国领导人于是分坐在两张沙发上，开怀畅谈，这情景实在太使人感动了。我不由想起苏加诺总统在一次访华时发表的感想，他认为同毛主席相处，毫无拘束之感。他的这个感觉非常确切。

毛主席会见外宾时，有着这种巨大的魅力：他的热情而富于幽默感的欢迎词，常常能够一下子就使外宾紧张而激动的情绪平静下来，并且产生一种似乎没有其他人在场的亲切感。毛主席的许多谈话的内容虽然气势磅礴，却非常真诚坦率。他能深入浅出地把问题讲得清清楚楚，还善于运用比喻和中外典故，旁征博引，以古喻今，从而紧紧抓住人们的注意力。

有一次，一群日本客人向他谈到美国占领者如何歧视日本人，他听时神情很严肃，当客人的话一讲完，他就敏捷地一针见血地指出：“他们很看得起有色金属，却看不起有色人种。”听了这句机智俏皮的比喻，客人举座大笑，赞叹毛主席有着特殊的洞察力和敏锐的、高深的智慧，称颂他不愧是一位深邃而豁达的伟大政治家、思想家。

毛主席几乎对所有领域的事都感兴趣，他的脑海里充满了当代世界风云，而他的视野却往往超越了眼前的时空。有一次，他同一个来自阿拉伯国家的代表团谈到人世间纷争不断的问题，客人十分感慨。忽然，毛主席的谈话离开了正题，他问客人：“伊斯兰教的真主是谁？”对方对他提出这个问题，感到意外。毛主席吸了两口烟，看着满脸惊讶的客人笑了起来，连连发问：“谁是佛祖？谁是基督教的上帝？”对方有礼貌地一一作了回答。他告诉客人：“按照中国道教的看法，天国还有位众神之王，他叫‘玉皇大帝。”跟着，他话锋一转，说：“如此看来，天堂也不会那么安宁了，因为天上也要划分势力范围呀！”

他的这番风趣横溢的话，说得客人个个鼓掌叫好。他们称赞他真是一位富有想象力而又很含蓄的人，一句普通的话，从他的口中说出来，就能赋予新的含义，打开人们的思路。

毛主席同中央其他领导人的那种亲密无间的融洽关系，也深深印在我的脑海里。当毛主席授予元帅军衔和勋章的典礼在北京怀仁堂举行时，气氛十分庄严。但在休息室，我看到的却是另一番欢乐的景象和毫无拘束的气氛。在这里，容光焕发的毛主席缓步走到元帅们的面前，一一打量着他们身上的海蓝色礼服。接着，他又向前倾着身子，直视着朱德元帅的脸，打趣地说：“啊，元帅升帐了，好神气！”在一阵笑声中，陈毅元帅和贺龙元帅故意挺胸昂首，挥动着双臂，迈着正步从他的面前走过，让这位最高统帅检阅。

1956年4月25日和1957年2月27日，毛主席先后发表了著名讲话《论十大关系》和《关于正确处理人民内部矛盾的问题》。这两次，我都曾有幸到会场采访和聆听。毛主席一手拿着提纲，一手打着有力手势的姿态，那谈笑风生的神釆和从容自若的风度，我至今记忆犹新。他的讲话言简意赅，逻辑严密，条理分明，富有高度的概括力和强烈的吸引力，几乎使所有听者入迷，忘了时间。

一篇题为《毛泽东——传奇和现实》的评论中写道，毛泽东“是中国革命之父，也是中国革命之子”。我认为，它说得非常中肯。毛主席伟大的足迹已深深地印在我们时代的历史上，他的光辉思想也定将永远照耀着我们的未来。

（责编/陈小婷 责校/张超 来源/《第一次见到毛泽东》，华敏编，中央文献出版社2001年7月第1版）

猜你喜欢中南海元帅毛主席“八大”上我为毛主席做了同声传译儿童时代·快乐苗苗(2022年9期)2022-10-31读毛主席词《渔家傲》“不周山”的注郭沫若学刊(2022年1期)2022-03-24中南海的深情青年歌声(2020年4期)2020-12-06通城起义：罗荣桓元帅之路第一功湘潮(上半月)(2019年3期)2019-05-22壮锦献给毛主席歌海(2018年5期)2018-06-11毛主席啊，我们永远怀念您！黄河之声(2018年5期)2018-05-17中南海：曾是寻常百姓家晚报文萃·开心版(2009年18期)2009-11-19中南海：曾是寻常百姓家博客天下(2009年17期)2009-10-09中南海:曾是寻常百姓家国学(2009年12期)2009-01-28记叶剑英元帅的一次垂钓军事历史(1997年1期)1997-08-20