时光不会塌陷

来源:专题范文时间:2024-04-24 14:19:01

蒋秉卓

“感觉这里的时间凝固在了零几年。”

在长洲岛的时候，我这样跟我的朋友感慨。

居民穿着朴素，街上很多劳动的老人，餐厅里的桌椅已经黏腻，店铺招牌上落了一层层的灰。街上没有什么年轻人，也没什么汽车，三轮车和电瓶车穿行，有時还有很浓的柴油味飘过。

我们坐公交车去深井古村，这是当地的网红打卡点。一路上，我看见了农村的建筑，小镇的建筑，还有宏大的施工地和破碎的墙瓦。

我们在古村里边走边拍照，发现了一条商业化的街道。街道的墙壁上有很多涂鸦，道旁摆设了一些公共长椅。我们在这里发现了很多统一化的店铺名牌，不过似乎没有人在营业。

在这条街上，出现最多的是老奶奶。有些老奶奶见惯不怪，但还是有些老奶奶向我们投来了异样的目光。有个老奶奶将我们拦住，说了一堆我们听不懂的话，然后走开了。

虽然听不懂她的话，但是接下来我们所看到的东西，让我明白了她。

我们看见，外表有着美丽涂鸦的房子，里面已经塌陷成了废墟；
我们看见，破碎的墙瓦之间，已经长出了茂密的植物；
我们看见，被遗弃的轮椅，被藤蔓缠绕，本来用来代步的工具，被封在原地。

我猜她想告诉我们这些游客，这里并没有什么好玩的。

我们继续往前走，经过一间一楼的门面，里面废弃的桌椅乱糟糟地摆着，门口的荧光牌上积了一层灰，上面写着各种各样的饮品和价格。我莫名地被一种失落感击中了。

广州的气候很适合植物的生长，我们经过了很多人走楼空的房子，没人打理的植物在这些房子里野心勃勃地生长。

房子可以被遗弃，植物不会被遗弃。

我们坐轮渡回程，趴在窗口，我看见了对岸雾蒙蒙的繁华的都市。但我转过头，轮渡上，是一群推着摩托车、电瓶车和单车站立着的疲惫的人。

轮渡上开了空调，但可能因为空调机已经年久失效，我只觉得燥热。

靠在窗户边，我又举起了手机。这是我那天拍下的最后一张照片，血色的落日被钢筋混凝土囚禁住，天是压抑的红。

猜你喜欢被遗弃桌椅电瓶车高价办公桌椅让日本市长挨骂环球时报(2022-07-08)2022-07-08悲悯椰城(2021年12期)2021-12-10搬桌椅数学小灵通(1-2年级)(2021年11期)2021-12-02雪花莲上海文学(2020年8期)2020-08-06挡风玻璃妇女(2019年5期)2019-07-02丢车丢脸当代工人(2018年16期)2018-12-01回收再创造安邸AD(2018年4期)2018-05-14被遗弃的地方读者(2017年11期)2017-05-16教育部：贫困地区办学一人一桌椅是底线要求陕西教育·综合版(2015年12期)2015-06-27一定抓到那个贼小小说月刊·下半月(2013年10期)2013-05-14

上一篇：“厨神”老爸
下一篇：中小学教师适应教育数字化转型的路径和策略

扩展阅读文章

推荐阅读文章